«ПАЗики и ЛАЗы были заполнены, как банка килькой». Нашли дикторов эпохи 70-х, объявлявших в Вилейке автобусы

В Вильнюс – за колбасой, в Украину – на отдых

«Автобус «Вилейка-Узла» отправляется со второй платформы» – примерно то, что годами повторяла в микрофон Валентина Каптюг. Вероятно, проскочит мысль – «Да что там!». А если это повторяется 80 раз в день, потому что столько автобусов в 70-80-е годы и мчали из Вилейки, кто куда.

– В Вильнюс – за колбасой и хлебом, в Украину и Россию – на отдых. А по деревням сколько ездили! – вспоминает диспетчер автопарка Валентина Александровна.

Сейчас ей – 66. Грядки, дом, велосипед. И до сих пор лихо крутит педали. Биография у диспетчера земная – 10 классов образования, трое детей, а сейчас – 10 внуков. До прихода в автопарк, который был «и авторота, и автобаза №8, и автоколонна 2423», Валентина Александровна поработала в сельской библиотеке, а в 70-х пришла в автопарк посадочным контролером.

Рассказывает, что автовокзал в Вилейке построили только в 1985 году. А до этого народ обилечивали на автостанции на площади Свободы, где позже возвели монумент воинам-освободителям. Потом – в здании железнодорожного вокзала.

Пока планировали построить автовокзал, диспетчеров и начальницу автовокзала посадили в вагончики. В одном из них поработала и наша героиня. Как вспоминает Валентина Александровна, по Вилейке тогда ходили «коробочки» с одной дверью, такие компактные, что «пассажиры ехали чуть ли не на спине шофера». Валентина в те годы отправляла автобусы и в город, и в пригород – проверяла билет, чтоб «зайцем» не ездили. Но, говорит, больше вопросов тогда было к водителям.

– Кто хотел украсть – тот брал. Хотя человека три было, которые не брали никогда в жизни. Так вот афера была такая – он берет из Вилейки человека до первой остановки, а сам едет на Погост. Билет стоил до конечной 90 копеек. А до первой – Снежково – 5 копеек. Так вот он давал билет до первой, вез до конечной, а разницу – в карман. На свой страх и риск, конечно, потому что контроль и в СССР работал, – улыбается Валентина Александровна.

Работая в автопарке, наша героиня объявляла из вагончика-диспетчерской в микрофон, куда идет автобус. Попросили продемонстрировать. Сумела не только по-русски.

И вот так 80 автобусов в смену – с 5.00 до 15.00. Сейчас, считает Валентина Каптюг, диспетчеру работается легче.

– Во-первых, автобусов теперь немного, вымирают деревни, и машин сколько развелось. А я в свое время закрывала последнюю путевку в 00.10-00.20. Вот так ходили городские автобусы, и интервал был 10 минут. А сейчас последний в 21.00, а дальше иди пешком.

«Это вам не теперь – полупустые автобусы»

Алла Николаевна Соболь – старейшая диспетчер автопарка. Сначала поработала швеей, а потом пошла в автопарк и тоже потрудилась в вагончике и контролером, и диспетчером. Отправляла автобусы и в деревни, и в Вильнюс. Сама хоть ни разу и не съездила, зато «литовской колбасы и хлеба вдоволь поела».

– То водители привозили, то местные, кто ездил, – уточняет Алла Николаевна. Говорит, «зайцев» в те времена было мало, зато пассажиров – не развернуться. Ехали и в Москву, и в Ленинград, и в Киев. Зарабатывала Алла Николаевна диспетчером по выпуску автобусов 75 рублей. Много это или мало, считайте сами, когда кило свинины стоило 2 рубля, а буханка хлеба – 14 копеек.

– А сейчас что на 14 копеек купишь? – задает риторический вопрос Алла Николаевна.

А вот 70-летней ветерану труда Зое Артемовне Бурак повезло больше других. Она умудрилась и диспетчером поработать, и кондуктором. Причем, не тем, который выдает билет в городском автобусе. Она их раздавала всю дорогу до Вильнюса и Будслава. Почему так? Чтоб «зайцем» не ездили.

– Когда пришла в автопарк, мне не было 18, поэтому до той пор три месяца поработала в грузовом парке диспетчером, а потом кондуктором. Это вам не теперь – полупустые автобусы. Тогда только в Будслав автобус был битком набитый. А потом открыли маршрут на Вильнюс. Выезжали в 5.50 из Вилейки от вагончика и около 9 вечера были в Вильнюсе. В основном люди ездили на рынок, даже за гвоздями. На маршруте было два кондуктора, менялись мы через сутки. «Прикрыли» Вильнюс где-то в начале 2000-х годов. А в городе хоть и было меньше остановок, «Зенит» только строился, зато людей – море, ПАЗики и ЛАЗы, заполненные, как банка килькой. И, кстати, по автобусу, как сейчас кондуктор, мы не ходили – люди сами передавали 4 копейки, совестливые были, – добавляет Зоя Артемовна.

Работая диспетчером, наша третья героиня «нарезала» водителям путевки, при том, что маршрутов было около 80. Движение «заедешь, куда угодно» притихло в 2000-х годах, говорит Зоя Артемовна.

 – Оно и понятно – старики умирают, молодежь уезжает. Зато люди почти не изменились – и тогда жаловались, и сейчас, – говорит Зоя Бурак.

Юлия Лахвич
Фотографии автора