Принимала роды в кухне на полу и дрожала перед Машеровым. 45 лет жизни провела в белом халате молодечненский врач Татьяна Кокало

Татьяна Александровна Кокало в Молодечненском районе заведует Засковичской амбулаторией с 1978 года. У врача общей практики всего одна запись в трудовой книжке, знак «Отличник здравоохранения» и несчетное количество людей, которых она вылечила.

Мы встретились 29 апреля на улице стрит-фуда в Молодечно.

Попили капучино с корицей и поговорили о здоровье, о болезнях, о том, хватает ли врачу отведенных 12 минут на прием пациента, и о талонной системе приема больных.

Упорно шла в профессию доктора, даже отказалась поступать по блату в иняз 

– Татьяна Александровна, вы в детстве кукол лечили?

– Конечно, лечила. Честно-честно, не шучу. Я родилась и выросла в Сморгони. С детства была уверена, что стану доктором. Когда в школе училась, об этом знали все мои одноклассники. В Гродненский медицинский институт с первого раза не поступила, но упорно шла в профессию доктора. Не соблазнилась даже инязом, куда могла поступать по блату. Пошла работать в ветеринарную лабораторию, потому что мама была ветврачом. Через год в мединститут со второй попытки удалось поступить. Закончила его, потом прошла интернатуру в Молодечно, после чего приехала работать в Засковичи, когда амбулатория еще достраивалась. Тружусь там до сих пор. Мы лечим жителей десяти деревень с общим населением 3028 человек.

Победила собственную онкологию, три раза переболела ковидом 

– Вы – опытнейший практикующий врач. Вот ковид вроде как закончился. Скажите, а какая сейчас самая главная угроза для здоровья человека?

– А кто вам сказал, что ковид закончился? Неправда. Он остается. Среди наиболее актуальных угроз отмечу онкологические, сердечно-сосудистые заболевания, гипертонию, ишемическую болезнь сердца. Сахарный диабет вообще прям выстрелил на фоне коронавируса. В пик ковида я приходила на работу в шесть часов утра. В нашем стационаре из шести коек за день прокапывались 18 человек.

Первый год пандемии я выдержала, а потом сама болела коронавирусом три раза. Все это переносила на ногах, потому что врачи не имеют права болеть. За всю жизнь лишь дважды была на больничном, когда в 2016 году победила собственную онкологию. С тех пор всем своим пациентам советую: боритесь, не опускайте руки, что бы ни случилось. Сейчас лечится даже рак. Главное – вовремя обратиться к врачу.

– Жители деревни и города болеют одними и теми же болезнями или разными?

– Все люди одинаковые – что в городе, что в деревне. И болеют они одинаково. Ну, разве что в деревне больше заболеваний позвоночника. Ферма – вообще страшное дело. Попробуйте вилами навоз покидать. У нас все время хотят город с селом объединить и сравнять. Никогда этого не получится. Все равно в деревне труд тяжелее, а достатка меньше. Это при том, что село дает городу все. А вот город не додает сельчанам.

«Умирает человек – и неделю вся деревня ходит ко мне с жалобами на ту же болезнь, от которой он скончался» 

– Сейчас нет недостатка в информации о разных болезнях. Про здоровье рассказывают и по телевизору, и в интернете. На ваш профессиональный взгляд: кому люди могут верить? Ну, скажем, кто круче – доктор Малышева или доктор Мясников?

– Мясников. Я его обожаю. В рот ему смотрю и черпаю знания.

– Простите, но не верю. С вашим-то медицинским опытом нужно еще заглядывать кому-то в рот?!

– Никогда не поздно учиться. В любом возрасте и с любым накопленным опытом. Ведь все вокруг стремительно меняется и развивается. В том числе, медицина. Я постоянно что-то читаю, что-то изучаю. Обязательно нужно это делать.

– Хорошо. А интернет?

– А вот здесь другое дело. Наши люди любят интернет и с удовольствием принимают лапшу, которую им в сети вешают на уши. Хочу предостеречь от бездумного получения информации о здоровье в интернете. Вот выписываю я пациенту таблетки. Первое, что он делает – это изучает побочные действия препарата. Потом приходит ко мне и предъявляет претензии. Вы поймите: любая таблетка одно лечит, а другое… скажем так, не очень лечит. Иногда приходится из двух зол выбирать меньшее. А если бездумно верить информации в интернете, можно нажить себе заболевания, которых у вас никогда не было. Все же идет от мозгов. Человек сам себе внушает то, чего и не существует вовсе. Да вот пример. Умирает в деревне человек от какой-то болезни. И после этого вся деревня неделю ходит ко мне с жалобами на ту же болезнь, от которой он скончался. Ну, пока не забудут. В медицине это называется психосоматика. Когда на здоровье человека влияют различные психологические факторы.

«Сидим с мужем дома. Приходит сосед с беременной женой на руках и говорит: «Она рожает!» 

– Значит, вы не рекомендуете использовать интернет в качестве доктора?

– Ни в коем случае. Все люди разные, и в симптомах недуга каждого отдельно взятого человека может разобраться только врач. Ни сам человек, ни соседи, ни друзья. Только доктор. Людей нужно учить этому. Мы с мужем постоянно учили наших пациентов.

– Муж тоже врач?

– Мужа звали Андрей Казимирович. Он умер четыре года назад. Мы вместе учились в институте, поженились еще в студенчестве. На шестом курсе у нас родилась дочь Катя.

– Вместе приехали работать в Засковичи. Супруг был хирургом, но в амбулатории трудился и педиатром, и врачом общей практики. Он стал настоящей находкой для сельчан, потому что умел все – и зашить, и разрезать, и вправить, кому что нужно.

– Мы с ним даже роды принимали. Сидим как-то дома. Вдруг приходит сосед с беременной женой на руках и говорит: «Она рожает!» А у нас в доме кухня огромная. Мы ее застелили, положили роженицу на пол и приняли мальчика. Он стал у этой женщины четвертым ребенком. У мамы после родов – не единого разрыва. Помыли младенца, обернули голенького, вызвали скорую помощь.

– А были случаи, когда вы спасли человеку жизнь?

– Наша амбулатория находится в 50 метрах от оживленной автотрассы, и дорожные аварии периодически случаются прямо возле нас. Лет 18 назад парень, которому на вид было около 25-ти, влетел на своей легковушке между деревьями. Водителя зажало в салоне, он мог умереть от болевого шока. Мы выбежали к покореженной машине всей амбулаторией и прокапывали его, находящегося в салоне автомобиля, до тех пор, пока не приехали скорая помощь и спасатели.

– Правда, что у каждого доктора есть свое кладбище пациентов?

– Ну это больше всего хирургов касается. Вряд ли подобные кладбища есть у врачей общей практики. С мужем-хирургом мы соревновались в профессионализме, и однажды от такого «кладбища» я его уберегла. Не заметил мой супруг аппендицит у одного дедушки. Я засомневалась, повторно осмотрела пациента. Клиника была такая, что мне пришлось отправить деда на операцию. Я же у себя в амбулатории и лор-врач, и хирург, и акушер-гинеколог, и педиатр. Правда, в защиту мужа скажу, что это была его единственная ошибка за всю медицинскую практику. В других случаях он ставил больным такие диагнозы, которые не могли поставить даже в Минске.

Главврач ЦРБ Дарья Колядич родилась в Засковичах и избавила сельчан от необходимости вставать в пять часов утра 

– Татьяна Александровна, сколько времени нужно доктору для приема пациента, чтобы лечение было эффективным?

– Знаете, это по-разному. Все зависит от болезни. Если приходит больной с ОРЗ, мне достаточно трех-пяти минут. А придет пациент с гипертоническим кризом или острым панкреатитом, то и полчаса может быть мало. Думаю, что в среднем нужно не менее 10 минут на человека. Нам отведено 12. То есть за час доктор должен принять пять человек.

– Талонную систему приема пациентов врачами не критикует только ленивый. Действительно, больному человеку нужно вставать ни свет ни заря, идти в поликлинику и выстаивать немалую очередь, чтобы взять талончик. Есть ли, на ваш взгляд, какой-нибудь выход из этой ситуации?

– Ну теперь ведь можно заказать талон и по телефону, и через интернет. Мне сложно говорить о проблеме попасть к врачу горожанину. Но за сельчан я скажу. Раньше житель деревни должен был вставать в пять часов утра и ехать в город, в поликлинику за талоном к доктору узкой специализации. Когда главным врачом Молодечненской центральной районной больницы стала Дарья Колядич, она изменила ситуацию. Теперь моим пациентам не нужно ехать из Засковичей за талоном в город. Я лечу пациента, и, если мне нужно заключение условно по его уху, глазу или руке, то сама звоню в регистратуру и заказываю ему талон к узкому специалисту на конкретные день и время. Такое право дано работникам всех шести амбулаторий Молодечненского района. И все это внедрила Дарья Александровна, которая, кстати, родилась в Засковичах. Теперь мы все, и я лично просто не имеем права ее подвести. А сама она такой человек, который вникает абсолютно во все проблемы.

Окончила музыкальную школу по класс фортепиано, но музыкантом могла стать только гипотетически 

– У вас в жизни были моменты, когда очень сильно хотелось бросить всю эту медицину и заняться чем-нибудь другим?

– Никогда. Даже мысль такая ни разу за всю жизнь не возникла. Хотя иногда было тяжело. Даже очень. Но никем, кроме как доктором, я в жизни быть не могу. В детстве закончила музыкальную школу по классу фортепиано. И сейчас умею играть. Наверное, в свое время могла стать музыкантом. Но это чисто гипотетически. Зато моя дочка Катя занимается музыкой. Она руководит детской музыкальной студией танца и воспитывает мою внучку Киру, которой 16 лет.

– В деревне все друг друга знают. Обращаются ли к вам сельчане со своими болячками, приходя прямо домой, в ваше личное время, на правах друзей или соседей? Насколько это раздражает?

– Это никогда не раздражало. У нас мужем всегда было так заведено, что в каких-то экстренных случаях к нам домой можно было приходить или звонить круглосуточно. Ничего у меня не меняется и сейчас. Например, ковид я лечила не только в амбулатории, но даже по телефону в любое время и жителям Сморгони, и минчанам. Другое дело, что мы с мужем всегда держались подчеркнуто вежливо со всеми, но все-таки на определенном расстоянии. Близко в нашу жизнь никого не пускали. Не посещали свадьбы, крестины, похороны. Не давали людям повода злоупотреблять «дружбой» с врачом.

Знает о том, что она – живая легенда 

– Вы празднуете День международной солидарности трудящихся?

– Обязательно. Всегда праздновала 1 Мая. И в Советском Союзе, и сейчас. Кстати, пойду на митинг и в этом году. Все же я – руководящий работник. А в СССР наша амбулатория с 1979 года была школой передового опыта Минской области, где отрабатывались многие нововведения здравоохранения Беларуси, в частности, первый опыт сплошной диспансеризации. Я 12 лет была депутатом Всесоюзных съездов врачей. В 1989 году у нас открылся первый в БССР дневной стационар. Тогда в Москву раз пять каталась за свои деньги на энтузиазме и добилась того, что наша амбулатория была представлена на Выставке достижений народного хозяйства СССР, где получила диплом. С 1999 по 2002 год мы с мужем были участниками голландско-белорусского проекта по внедрению опыта работы врача общей практики. Даже в Нидерланды ездили за опытом.

– Представители власти в СССР, наверное, вниманием вас не обделяли?

– Приезжал к нам член Политбюро ЦК КПСС Василий Кузнецов, который курировал медицину в СССР. Первый секретарь ЦК Компартии БССР Петр Миронович Машеров в Засковичи несколько раз на вертолете прилетал в 1979-1980 годах. Зайдет в амбулаторию, посмотрит на меня и говорит: «Ну что, девочка, ты все еще дрожишь, когда меня увидишь?»

– А вы на самом деле дрожали?

– Дрожала, да. Я же маленькая совсем, а он знаете, какой был огромный!

– Татьяна Александровна, да вы просто живая легенда.

– Спасибо. Я знаю.

Сергей ЗЕНЬКО

Фотографии автора и предоставлены Kraj.by Татьяной КОКАЛО